Si vives en EE.UU., es probable que hayas visto un anuncio de medicamentos en la televisión que te anima amablemente a hacer algo como «Pregunta a tu médico si Quazerfluxin es adecuado para ti». Si no vive en EE.UU., probablemente se pregunte por qué se anuncian medicamentos en televisión, pero lo cierto es que en este país la industria farmacéutica está a la altura de la publicidad de alimentos, bebidas y comercios. Y Marketing 101 dice que si vas a vender algo, necesita un buen nombre, una marca que cuente una historia. Eso tiene sentido desde un punto de vista promocional, pero ¿cómo acabaron con todos estos extraños nombres de medicamentos llenos de equis y zeta?
Los días de la charlatanería
Las primeras complicaciones aparecieron hace más de un siglo, cuando se podía embotellar casi cualquier cosa, ponerle un nombre elegante y venderlo a las masas. Muchos han oído que la Coca-Cola contenía cocaína y se vendía como «tónico cerebral», pero era sólo una de las muchas sustancias de contenido dudoso. La bebida 7-Up contenía litio, destinado a «levantarte» mentalmente. Había un mercado masivo de otros polvos, cremas y remedios que prometían resultados improbables o inseguros. Cuando la gente empezó a quedarse ciega y a morir por beber estos aceites de serpiente literales y figurados, el gobierno estadounidense se dio cuenta por fin de que tenía que intervenir y hacer algo.
A lo largo de las décadas, se produjo una lucha entre el gobierno, los farmacéuticos y las empresas para encontrar la mejor manera de regular los nombres de los medicamentos, que finalmente dio lugar al sistema actual.
Tres nombres en uno
En realidad, todos los medicamentos del mercado tienen al menos tres nombres oficiales. Por ejemplo, el nombre químico de un medicamento será algo así como N-(4-hidroxifenil) etanamida. Este nombre rara vez lo ve el público. Ese mismo nombre químico, sin embargo, también recibirá un «nombre genérico» con el que la mayoría de la gente está vagamente familiarizada. Por ejemplo, el nombre genérico del ejemplo anterior es paracetamol. Y, por último, está el nombre comercial, que en el caso del paracetamol suele ser Tylenol. Es decir, N-(4-hidroxifenil) etanamida = paracetamol = Tylenol, pero gracias a la magia de la marca, la mayoría de la gente lo conoce simplemente como Tylenol.
Reglas de denominación genérica
El nombre químico de un medicamento suele ser sólo su compuesto químico, pero para su segundo nombre, el nombre genérico, existen normas especiales establecidas por una serie de organismos nacionales e internacionales como el Consejo de Nombres Adoptados de Estados Unidos (USAN) y la Organización Mundial de la Salud (OMS), principalmente en un esfuerzo por proteger a los consumidores.
Los medicamentos están destinados a ser utilizados internacionalmente, por lo que el reto en esta fase es encontrar nombres genéricos que puedan pronunciarse más o menos de la misma manera en varios idiomas, que no se confundan con otros medicamentos y se prescriban erróneamente, y que ofrezcan una aproximación de lo que hace el medicamento.
Muchos medicamentos genéricos tienen un sufijo al final del nombre que da una pista sobre la función del fármaco. Si el nombre de un medicamento termina en -caína (como Novocaína), suele tratarse de un anestésico. Si termina en -olol (como propranolol), se trata de un betabloqueante.
Así que el sufijo es bastante fácil de crear, pero hay reglas especiales para la primera parte de la palabra. La palabra debe tener al menos dos sílabas antes del sufijo para que no se confunda fácilmente con un medicamento de sonido similar. Las letras Y, H, K, J y W están desaconsejadas porque son poco comunes en algunos idiomas. Y, por último, el propio nombre genérico no puede implicar un efecto mejorado con respecto a otros medicamentos similares. Por ejemplo, intentar sacar adelante un nuevo medicamento llamado «Fastercaine» probablemente sería rechazado, ya que implica un efecto más rápido.
Reglas de denominación de marcas
Aquí es donde las empresas farmacéuticas emplean equipos de profesionales del marketing, especialistas en nombres de marca e incluso poetas para encontrar el nombre perfecto para el medicamento. Es algo parecido a poner nombre a un perfume, donde los grupos hacen una lluvia de ideas en el laboratorio de palabras, mezclando y combinando vocales y consonantes hasta que consiguen algo que no sólo puede utilizarse internacionalmente sino que simplemente suena bien, al menos a los oídos de sus grupos de discusión. Aquí también hay normas y reglamentos, y las empresas deben atenerse a la línea de sugerir posibles beneficios, sin declararlos abiertamente. El nombre Viagra, por ejemplo, sugiere vitalidad y vigor. El nombre Celebrex implica alegría y la celebración de una vida mejor.
De principio a fin: De la cura mágica del tío Benji a Vivanax
En el siglo XX, el gobierno reconoció el problema de los nombres engañosos y potencialmente peligrosos de los medicamentos, pero, al estilo típico de la administración pública, pasó décadas creando laboriosamente un confuso sistema de tres partes. Las empresas farmacéuticas y los vendedores dejaron su impronta cambiando los nombres para adaptarlos a lo que querían los consumidores: se pasó de tónicos y polvos medicinales a nombres científicos de alta tecnología. Y los consumidores se quedaron con poca o ninguna comprensión de todo el proceso o de lo que estaban ingiriendo, pero con un impulso persistente de preguntar a su médico si Hoverflipper es adecuado para ellos.
